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Description : 

Prsentation de l'diteur" Kamaishi, la majorit des services municipaux n'a pas subi de dommages directs et 
fonctionne encore, ce sont les habitants eux-mmes qui ont d rechercher, transporter, examiner et conserver 
les dpouilles de leurs voisins, dont un millier taient morts ou avaient disparu. Il me semblait par consquent 
que c'tait l, dans cet endroit singulier, qu'on pouvait le mieux rendre compte de la manire dont ces hommes 
et ces femmes continuaient vivre avec, au cur, le sentiment douloureux de voir leur terre couverte de coprs 
sans vie. Pour traiter d'un tel sujet, rien ne me paraissait plus parlant que la froide ralit des cadavres." C'est 

de cette rflexion qu'est ne ma dcision de noter au fil des jours le rcit des scnes terribles qui se droulaient dans 
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les dpts mortuaires pendant les deux mois et demi qui ont suivi le 11 mars. En choisissant de m'intresser 
celles et ceux qui s'taient retrouvs l, je voulais retracer le processus qui les mnerait s'approprier ces paysages 

dvasts, jonchs de cadavres, et tmoigner aussi de la faon dont ils allaient se relever de cette preuve et 
reprendre le cours de leur vie, malgr les blessures laisses par la catastrophe. "Kta ISHIICe tmoignage 
extraordinaire, terriblement mouvant, traite de l'universel - l'homme face la mort - et du particulier - 

l'approche japonaise de celle-ci.Kta ISHII, n Tokyo en 1977, est journaliste et crivain. Ses enqutes, sur la 
pauvret, la guerre ou la sexualit, interrogent et drangent. Mille Cercueils est son quatrime livre.Traduit du 

japonais par le groupe Honyakudan.ExtraitExtrait de la prface Mille Cercueils, un livre vivre par Jean-
Franois Sabouret Il est des livres qu'on lit, il en est d'autres qu'on vit. Vivre un livre ! L'ouvrage de Kta Ishii 

appartient cette seconde catgorie. C'est un livre exprience. Sur toutes les tlvisions comme sur le net, le 
monde entier a regard, mdus, le dferlement de ce monstre noir implacable nomm tsunami et qui a fortement 
endommag l'est du Thoku, une rgion du Japon grande comme la rgion Paca en France. On a vu des digues 
forteresses submerges par la vague mortelle, des maisons flotter comme de fragiles barques de carton, des 
immeubles brler, des hangars ventrs, des voitures et des bateaux percuter des btiments ou bien se loger sur 

les toits, des cimetires saccags, des routes et des ponts arrachs. Dluge et apocalypse ? Le drame eut lieu le 11 
mars 2011 quatorze heures quarante-six, sisme de magnitude 9, le quatrime par ordre d'importance, dit-on, 

enregistr sur notre plante. Bilan : 15 873 personnes dcdes, 2744 portes disparues. On comptait, en novembre 
2012,324858 rfugis, dont 308440 dans des maisons prfabriques et des logements provisoires, 16 247 chez un 

membre de leur famille et 171 vivant encore dans les centres de refuge. A cela viennent s'ajouter 2 303 
personnes dcdes des suites de la catastrophe (perte de repres, stress, manque de soin, solitude...) et 63 

suicides dans les prfectures les plus sinistres (Iwate, Miyagi et Fukushima). Les mdias, cette occasion, ont 
largement repris et amplifi l'image d'pinal de Japonais, hritiers des samouras, vaillants et disciplins, muets 

dans la douleur, les rescaps accomplissant les gestes ancestraux de courage et de dignit que leur culture 
attendait d'eux. Mais ces postures que l'on a montres en boucle refltent mal la ralit. Tous les thtres du monde 

ont leurs coulisses. Et ce sont ces coulisses que nous donne voir l'enqute de Kta Ishii, on serait mme tent 
d'ajouter, voir... et entendre. Oui, les Japonais ont souffert et souffrent encore d'avoir perdu si brusquement 
leurs proches ; oui, ils ont pleur devant le corps sans vie d'un mari, d'une mre, d'un fils, d'un nourrisson, oui, 
ils se sont mis en colre contre la lenteur de l'administration centrale, oui, certains sont rests hbts et absents 
devant ce coup terrible de la nature et des lments, tellement abandonns et seuls qu'ils ont choisi de ne plus 

rester dans le monde des vivants, puisque, de toute faon, les personnes auxquelles ils tenaient n'y taient plus. 
quoi bon ? Aussi clairement qu'un bon anthropologue, Kta Ishii nous fait comprendre que la mort est d'abord 

une affaire de vivants et que les dfunts suscitent des craintes dont on ne peut s'exonrer sans accomplir les 
gestes attendus pour apaiser l'me des trpasss. Un dfunt, dans la petite ville de Kamaishi o se situe l'enqute, 

c'est d'abord un corps qu'il faut retrouver absolument (sinon il reste un disparu que l'on ne saura quand cesser 
d'attendre), identifier et, surtout, qu'il faut incinrer selon le rituel pour pouvoir conserver ses cendres que l'on 

rapportera la maison durant quarante-neuf jours avant de les dposer dans un cimetire auprs d'un temple. 
L'inhumation, majoritaire en Occident, fait peur aux Japonais. Non ! Pas d'inhumation ! viennent supplier les 
familles qui ne veulent pas de ce malheur supplmentaire. C'est que le dfunt fait partie du paysage quotidien 
des vivants : on lui parle, on lui demande pardon ou bien la faveur de protger la famille, on lui raconte sa 

journe, on plante des btons d'encens, on met des offrandes devant ses cendres et sa photo dans l'autel 
bouddhique qui trne dans les maisons et les appartements. L'inhumation serait ressentie comme un manque 

de respect, un affront que l'on fait subir aux personnes disparues. Pas question de les abandonner, elles 
pourraient en prendre ombrage et leur rle d'intercesseur deviendrait inoprant entre le monde des morts et 
celui des vivants. Cette affaire singulire et personnelle d'une petite ville rurale japonaise face la mort est 

pourtant un livre paisible, universel en ce qu'il concerne chacun de nous et pose tant de questions qui nous 
sont communes. Et mme si certains redisent, comme Hamlet, que le lieu des morts est bien the undiscovered 
country from whose boum no traveller return, d'autres croient qu'une autre vie se poursuit par-del la frontire 

que l'on ne franchit qu'une seule fois.Revue de presseKta Ishii s'engage alors retracer le processus qui les 
mnerait s'approprier ces paysages dvasts, jonchs de cadavres, et tmoigner de la faon dont ils allaient se 

relever de cette preuve. Il y parvient avec une infinie justesse de ton, s'effaant derrire ces hros du quotidien 
(militaires, fonctionnaires, dentistes, matre shinto...), capturant des mots, des gestes, des poses de ces 

hommes et femmes embarqus dans une preuve terrible. Sans effets ni artifices. Kta Ishii montre bien que la 
mort est d'abord une affaire de vivant, comme le souligne Jean-Franois Sabouret en prface. (Arnaud 



Vaulerin - Libration du 7 mars 2013) 


